京华市精神病医院。
“快把树枝放下！”
男孩被护工的声音吓到，刚刚碰到树枝的手缩回胸前，透亮的眼眸小鹿似的闪着无措的光。
“剑……”他轻轻呢喃。
护工越过他捡起树枝，尖锐的树梢在地上拖出条浅沟。
树枝很普通，放在别处最多能逗逗猫狗。但在这里，却可以成为捅破皮肤搅碎内脏的利器。
看着自己精挑细选的树枝被护工扔进带锁的垃圾桶，男孩哭丧着脸，不依不饶地伸手去够。
“我的……”
“手收回去！”护工喝止道。
“我的我的……我的！”男孩执拗地重复着，声音越来越尖。
“小然！”护工被他喊得耳膜都在胀痛，“再不听话今天的自由活动取消，我现在就送你回病房！”
轻飘飘的话像是句魔咒，歇斯底里的男孩瞬间慌了神。
“不回……不回房……”他白着脸低声喃喃，边摆手边往后退，直到退回刚刚发现树枝的地方。
男孩抱着脑袋蹲在地上，瑟缩着的模样看起来弱小无助。
护工有些负罪感，正想着要不要说几句软话安慰男孩时，身后传来青年清浅好听的声音。
“这是怎么了？”
“楚医生！”护工面露惊喜。
正耷拉着脑袋、闷闷不乐的男孩双眼蓦地亮了起来。
他急冲冲想要起身，蹲麻了的腿却木木的不听使唤，一只肤色冷白的手出现在眼前。
那是种在阳光下挑不出丝毫瑕疵的白，白得精致却也病态，看着叫人泛起股莫名的寒意。