钟成玉日记·第1则
2007年9月7日,星期五，天气雨。
今天去了医院，医生告诉我，妈的?病又严重了。
其实不用他说,我是能感觉到?的?,能感觉到?妈已经开始记不清人,也认不出我。我看着她的?眼睛,从里面好像只读出陌生和恐惧。
她很害怕我吧。
看着我的?脸，大概读出另一个人的?样子，我给她喂饭,她一手?把我推开，疯了一样地喊我走，头埋在被子里,整个人瑟瑟发抖。其实挺残酷的?,那时候我在想，她曾经把我当做唯一的?指望,可是当疾病夺走她的?记忆的?时候,她依然?认不出我。她被彻底关在一个充满恐惧的?世界里，再也没人能救她了。
我很好奇，如果我也像她对我的?期望那样活着，有一天我也会变成这样吗？
没有怜悯心,也没有同情心,为达目的?不择手?段，一切只为了报复,拿回本来属于她的?东西……算了，其实我也不在乎。因为不管怎么活，都好像差不多,但至少?，我想留下一点证明我是我的?东西。
所以从今天开始，我打算正式开始记日记了。
……
钟成玉日记·第185则
2008年3月11日，星期二，天气雨。
今天是妈32岁的?生日。但结果发生了不少?奇怪的?事。
先是在去医院的?时候，在电梯里碰到?了一个很漂亮的?阿姨。那个阿姨一直盯着我看，问?我来医院是不是看家里人，还带着蛋糕，是不是家里有人过?生日。不知道为什么，看着她的?眼神，我居然?觉得有一点惊悚。那种窥探欲明明白白写在她的?脸上，好像恨不得跟着我一路走，我心里很不舒服，最后也没有说实话，只说是来给生病的?同学庆祝生日，然?后按了去别的?楼层的?电梯。
结果很巧，最近方老师胃病住院，我竟然?真?的?碰到?他。
他在楼道里左转右转的?散步，我刚要?下楼，绕路去妈的?病房，就?被他叫住。他问?我奥数比赛的?事情考虑好了没有，如果考得好，很有可能能拿到?去南方深造的?机会。他说这里的?教?育资源不够好，转学去南方才能真?正发挥价值，我其实也明白。但是总觉得不安，好像还少?一个契机，又觉得放不下心。去一个完全陌生的?环境，我的?人生是不是就?会有翻天覆地的?转变？
我在楼道里想了半个钟，但还是给不出明确的?回答，只能整理心情先去给妈过?生日。奇怪的?是，今天妈没有发脾气，没有摔摔打打，好像又变成了正常的?时候。能跟我说说话，问?我最近学习怎样，在表叔家有没有吃饱，表婶是不是又克扣我的?生活费……问?了很多，最后她抱了我一下，跟我说，她这辈子最感谢上天的?事，就?是上天让她平安生下了我。然?后问?我，所以你一定会帮妈妈做完这一辈子做不到?的?事，对不对？
她说，不要?忘了她，如果做不到?，她死也不会瞑目的?。
我很想问?她发生了什么，可是她吃了一口蛋糕，就?说很困，要?睡了。我只能先离开，把最近去表叔那里做散工挣到?的?钱塞了一点给照顾她的?护士，剩下的?给了医生，希望他们能好好照顾她。这是我现在唯一能为她做的?事了，她是生我养我的?人，我不想她的?日子过?得一点尊严都没有，像我一路从病房过?来看到?的?那些老人，嘴角流着口水，无意识地脏了裤子，被人扒开，擦干净再塞回被子里。我不想她剩下的?半辈子也都这么过?。
……